Wer macht wen verrückt

Den größten Teil der Geschichte hindurch kam die Gefahr vom anderen: vom Meister mit der Peitsche, vom Wächter am Tor, vom Dorf, das alles sah. Doch etwas hat sich verschoben. Wir haben den Blick und die Peitsche verschluckt. Und damit wird die alte Frage, wer wen verrückt macht, plötzlich seltsam.

Der Gefangene wurde zum Wächter

Michel Foucault beschrieb 1975 einen Entwurf des Philosophen Jeremy Bentham: das Panopticon, ein Gefängnis mit einem Turm, von dem aus jede Zelle beobachtet werden kann, ohne dass der Gefangene weiß, wann. Die Folge ist, dass er sich stets so verhält, als ob er beobachtet würde. Der Blick muss nicht einmal anwesend sein; die Vorstellung davon genügt. So, sagte Foucault, wirkt die moderne Macht: Sie macht uns zu unseren eigenen Wächtern.

Der Philosoph Byung-Chul Han ging 2010 einen scharfen Schritt darüber hinaus. Die Gesellschaft des „das darf man nicht" hat der des „das schaffst du, ja du kannst es" Platz gemacht. Der Leistungsmensch ist „der Unternehmer seiner selbst": frei, ungezwungen, sein eigener Herr. Und gerade deshalb beutet er sich selbst aus, freiwillig und endlos, denn es gibt keinen Meister mehr, gegen den man sich auflehnen könnte. Nur den eigenen Ehrgeiz. Der Burn-out ist die Krankheit, die dazugehört: nicht Unterdrückung von außen, sondern Selbstausbeutung von innen, für Freiheit gehalten. Wir sind Herr und Knecht zugleich geworden. Und der Knecht kann nie kündigen, denn der Herr ist er selbst.

Der Blick zog nach innen

Schauen Sie in die Gegenwart, und das Bild ist vertraut. Wir posieren für ein Publikum, das oft eingebildet ist, niemand sah hin, und doch schämten wir uns. Wir urteilen härter über uns selbst als jede Menge es je könnte. Die gezählten Schritte, die Bildschirmzeit, die persönliche Marke, die Morgenroutine um fünf Uhr: Sie sind Ihr eigener Aufseher geworden. Das Telefon ist zugleich der Spiegel, in dem Sie sich mit anderen vergleichen, und die Peitsche, mit der Sie sich antreiben. Die Gefahr kommt nicht mehr allein vom anderen. Sie kommt, in wachsendem Maße, von Ihnen.

Aber nie rein

Und hier die wichtigste Gegenstimme, denn die bequeme Schlussfolgerung, „also ist es Ihre eigene Schuld", ist falsch. Han übertreibt den Bruch, sagen seine Kritiker, und das zu Recht. Für einen Paketboten, einen Lageristen oder wer auch immer einem Algorithmus ausgeliefert ist, ist der Meister noch sehr gegenwärtig und durchaus äußerlich: keine süße Selbstausbeutung, sondern gewöhnliche Ausbeutung. Und das Wort „Selbstausbeutung" kann den wahren Ausbeutern einen Freibrief geben, indem es die Schuld säuberlich beim Einzelnen ablegt. Also ja, der Blick ist nach innen gezogen. Doch jemand baute den Spiegel und verdient daran, und jemand verkauft den Brennstoff für das Feuer. Die ehrliche Antwort auf „selbst oder anderer" lautet daher: beides, ineinander verschlungen. Der Gegensatz selbst löst sich auf, weil der andere nun in uns wohnt. Und dieses Zusammenfallen, das ist vielleicht die eigentliche Diagnose.

Was es Ihnen gibt

Der Nutzen all dessen ist keine Schuldfrage, sondern eine Haltung. Bemerken Sie, ob das Feuer, in dem Sie verbrennen, Ihr eigenes ist, oder ob man Ihnen die Streichhölzer in die Hand gedrückt hat. Verkleinern Sie das Publikum, für das Sie sich produzieren; dem Blick schulden Sie keine Vorstellung. Aber privatisieren Sie kein Problem, das strukturell ist: Wenn die Umstände Sie ausbrennen, dann ändern Sie die Umstände, und lassen Sie „Selbstfürsorge" nicht zum Alibi werden, das den Streichholzverkäufer ungeschoren davonkommen lässt.

Ein Moment zum Mitnehmen: das Feuer, in dem Sie verbrennen, haben Sie es selbst entzündet, oder wurden Ihnen die Streichhölzer gereicht? Und können Sie den Unterschied noch erkennen?

Dieser Text handelt von Erschöpfung und vom Blick, nicht von Ihnen als Diagnose. Sollten Sie merken, dass die Leere größer ist, als ein Text sie tragen kann: Burn-out und anhaltende Niedergeschlagenheit sind real, und Ihr Hausarzt ist eine gute, urteilsfreie erste Anlaufstelle. Werden Ihre Gedanken dunkler, so ist in den Niederlanden 113 Suizidprävention Tag und Nacht erreichbar: rufen Sie 113 oder 0800-0113 an, oder besuchen Sie 113.nl.