Le Marché et la Morale

Etappe één · De man met twee boeken

Er is een naam die iedereen kent en bijna niemand leest, en een idee dat overal wordt aangehaald en bijna overal verkeerd wordt begrepen. De naam is Adam Smith, de Schotse denker die geldt als de vader van de economie. Het idee is de onzichtbare hand. En de grootste misvatting van de moderne tijd is dat die hand betekent: laat ieder zijn eigen hebzucht volgen, dan komt het vanzelf goed. Wie dat denkt, kent Smith niet. Want de man schreef niet één boek maar twee, en het eerste, het boek dat hij belangrijker vond, waar hij zijn leven lang aan bleef schaven, ging niet over markten maar over moraal.

Dit boek gaat over de tweede grote kracht die mensen beweegt. In het vorige deel ging het over macht; dit gaat over geld, over de markt, en over de vraag die eronder ligt en die elke ondernemer, elke werker, elke samenleving aangaat: dient de markt de mens, of dient de mens de markt? We doen het zoals altijd, met open vizier, feit gescheiden van duiding, en zonder partij te kiezen tussen links en rechts, want die loopgraven leveren hitte op en weinig licht.

Het vergeten eerste boek

In 1759, zeventien jaar vóór zijn beroemde economische werk, publiceerde Smith De theorie van de morele gevoelens. En de allereerste zin zet meteen de toon, want ze spreekt het karikatuur-beeld van de koele econoom regelrecht tegen: hoe egoïstisch de mens ook verondersteld mag worden, er zijn duidelijk bepaalde beginselen in zijn natuur die maken dat hij belang stelt in het lot van anderen, en hun geluk voor hem noodzakelijk is, ook al haalt hij er niets uit behalve het plezier het te zien. Lees dat nog eens. De vader van de economie begint zijn levenswerk met een verdediging van het medeleven.

Smiths centrale begrip daar is sympathie, niet als sentiment, maar als het vermogen je te verplaatsen in een ander, mee te voelen, en jezelf te zien zoals een ander je ziet. En daaruit komt zijn mooiste idee voort, een dat je vandaag nog als persoonlijk kompas kunt gebruiken: de onpartijdige toeschouwer. Wanneer we ons afvragen of ons gedrag deugt, zegt Smith, verbeelden we ons een eerlijke, geïnformeerde buitenstaander die meekijkt, en we vragen ons af of die het zou goedkeuren. Het geweten is, in Smiths beeld, die ingebeelde rechtvaardige getuige in ons hoofd. Niet wat anderen toevallig vinden, maar wat een eerlijke waarnemer zou vinden.

Wat de onzichtbare hand wél betekent

Pas in 1776, in Een onderzoek naar de aard en oorzaken van de rijkdom van naties, komt de beroemde passage. En ook die wordt zelden in haar geheel geciteerd. Smiths punt is verrassend nuchter: het is niet van de welwillendheid van de slager, de brouwer of de bakker dat wij ons avondmaal verwachten, maar van hun aandacht voor hun eigen belang. Met andere woorden: in een markt hoef je niet te rekenen op de naastenliefde van vreemden om gevoed te worden. De bakker bakt je brood niet uit liefde, maar omdat het hem brood op de plank brengt. En juist daardoor, via de ruil, dient hij jou. Eigenbelang, gekanaliseerd door uitwisseling, levert algemeen nut op zonder dat iemand het bedoelt. Dat is de onzichtbare hand: niet een toverformule, maar de observatie dat een markt mensen láát samenwerken die elkaar niet kennen en niet liefhebben.

Maar, en hier ligt het hart van dit boek, Smith ging er vanzelfsprekend van uit dat die markt was ingebed in moraal en recht. De slager mag je geen rot vlees verkopen, mag niet liegen, mag niet stelen; er is rechtspraak, er is vertrouwen, er is de onpartijdige toeschouwer in ieders hoofd. Smith preekte nooit dat hebzucht een deugd is. Hij beschreef hoe eigenbelang binnen een morele en wettelijke omlijsting nuttig kan zijn. Haal die omlijsting weg, en de hand grijpt niet naar het algemeen belang maar naar de keel. Wie Smith leest als pleitbezorger van ongebreidelde hebzucht, heeft precies het boek overgeslagen dat hij het liefst zag, het eerste.

Een moment, terwijl je stijgt. Houd Smiths twee boeken vast als twee handen: in de ene de markt die werkt zonder liefde, in de andere de moraal zonder welke die markt verwordt tot roof. De vraag voor onderweg: in jouw eigen werk en handel, waar vertrouw je op de mechaniek van de ruil, en waar op iets wat geen prijs heeft, op vertrouwen, eerlijkheid, je woord?

VERTROUWENSSCORE 0.85, Dat Smith eerst moraalfilosoof was en dat De theorie van de morele gevoelens en De rijkdom van naties samen één visie vormen, is brede wetenschappelijke consensus (het zogeheten Adam Smith-probleem is grotendeels opgelost in deze richting). De beroemde citaten zijn naverteld, niet woordelijk. De duiding dat Smith een morele omlijsting vooronderstelde, is goed onderbouwd maar blijft interpretatie.

Etappe twee · De hand en wat ze niet weet

Hoe kan een stad van miljoenen mensen elke ochtend gevoed worden zonder dat iemand het regelt? Niemand wijst de bakkers aan, niemand bepaalt hoeveel brood er moet komen, en toch liggen de schappen vol. Dat dagelijkse wonder, coördinatie zonder coördinator, is het diepste raadsel van de markt, en de scherpste verdediging ervan kwam pas in de twintigste eeuw, van een denker die we zo meteen ook kritisch zullen bevragen: Friedrich Hayek.

Prijzen als kennis

Hayeks grote inzicht heet het kennisprobleem, en het is mooier en dieper dan de meeste mensen beseffen. De kennis die nodig is om een economie te laten draaien, wie wat wil, wat waar schaars is, welke methode goedkoper is, wat de duizend kleine voorkeuren van miljoenen mensen zijn, bestaat nergens als geheel. Ze zit verspreid in de hoofden van iedereen, stukje bij beetje, en niemand overziet het geheel. Geen minister, geen computer, geen comité kan al die verspreide, half-onbewuste, voortdurend veranderende kennis verzamelen. En dan komt Hayeks verbluffende observatie: de prijs doet dat wél. Een prijs is gestolde informatie. Als koffie schaarser wordt, door droogte, ziekte, oorlog, wat dan ook, stijgt de prijs, en die ene stijging vertelt miljoenen mensen die de oorzaak niet kennen en niet hoeven te kennen: gebruik wat minder, zoek alternatieven, produceer wat meer. De prijs vat samen wat geen mens kan overzien.

Wie het eerdere boek over de machine hoorde, herkent dit. Dit is een feedbacksysteem in de zuiverste vorm: de markt meet voortdurend het verschil tussen vraag en aanbod, en stuurt zichzelf bij via de prijs, zonder centraal brein. Het is dezelfde stuurkunst die een thermostaat en een levend lichaam laat werken, nu op de schaal van een hele samenleving. Daarom, zei Hayek, is de markt niet alleen efficiënt maar ook een ontdekkingsproces: ze brengt kennis aan het licht die anders verborgen zou blijven, en ze doet dat sneller en eerlijker dan welk plan ook.

Waar de hand faalt

En toch, en dit hoort er even hard bij, want verering is net zo blind als verkettering, is de hand geen magie, en faalt ze op voorspelbare plekken. Economen noemen ze marktfalen, en je moet ze kennen om de markt eerlijk te kunnen verdedigen. Er zijn externe effecten: een fabriek die de rivier vervuilt, betaalt niet voor de schade stroomafwaarts, dus de prijs liegt. Hij vertelt niet de volle kosten. Er zijn collectieve goederen, zoals schone lucht, een dijk, fundamenteel onderzoek, die iedereen nodig heeft en niemand alleen wil betalen. Er is marktmacht: een monopolist die de prijs niet laat zakken maar knijpt. Er is informatie-ongelijkheid: de verkoper die meer weet dan de koper. En er is het hardste van alles, de markt deelt uit naar koopkracht, niet naar behoefte. Wie niets heeft, telt voor de markt niet mee, hoe groot zijn nood ook is. De hand voedt wie kan betalen, en kijkt langs wie dat niet kan.

En wat is dan eerlijk? Rawls achter de sluier

Dat laatste, hardste falen, de markt deelt uit naar koopkracht, niet naar behoefte, roept een vraag op die de markt zelf niet kan beantwoorden: wat ís dan een rechtvaardige verdeling? De scherpste moderne poging komt van de filosoof John Rawls, in Een theorie van rechtvaardigheid uit 1971, en zijn gereedschap is zo eenvoudig dat je de kracht ervan bijna mist. Stel je voor, zei Rawls, dat je de regels van een samenleving mag ontwerpen, wie wat krijgt, hoe lasten en kansen verdeeld worden. Maar achter een sluier van onwetendheid: je weet niet welke plek je er zelf in krijgt, rijk of arm, sterk of zwak, getalenteerd of gewoon. Achter die sluier ontwerp je, puur uit welbegrepen eigenbelang, regels die voor élke plek redelijk zijn, ook de plek die je het minst zou willen. Je gaat denken aan de zwakste, want die zou je zelf kunnen zijn. Rechtvaardigheid is in de kern onpartijdigheid, zei Rawls. En je hoort er Smiths onpartijdige toeschouwer uit de eerste etappe in doorklinken.

Rawls trok daar een beroemde, omstreden conclusie uit: achter de sluier zouden mensen ongelijkheid alleen aanvaarden voor zover die óók de slechtst-bedeelden ten goede komt, verschillen mogen, als ze de taart zó vergroten dat zelfs de onderste laag erop vooruitgaat, maar niet als ze de top verrijken ten koste van de bodem. En meteen de scherpste tegenstem, want anders verkoop ik je het halve verhaal: de filosoof Robert Nozick wierp tegen dat niet alleen de verdeling telt, maar ook hóe je iets verwerft, wie eerlijk verdient en eerlijk ruilt, heeft recht op wat hij heeft, ook als de uitkomst ongelijk uitpakt. Wie van beiden gelijk heeft, is precies waar het politieke debat begint, en geen van beiden heeft het laatste woord. Maar het gedachte-experiment zelf is goud, los van waar je uitkomt: het dwingt je je eigen positie te vergeten en een regel te zien zoals een onpartijdige hem zou zien. En het legt bloot wat de markt nooit kan: een prijs vertelt je hoe schaars iets is, maar nooit of de verdeling ervan rechtvaardig is.

De eerlijke positie is dus niet markt-tegen-staat als een geloofsoorlog, maar een nuchtere erkenning: de markt is een prachtig instrument voor coördinatie en ontdekking, met scherp omlijnde grenzen waarbinnen ze dient en buiten welke ze schade doet. De kunst van het besturen, en van het ondernemen met geweten, is weten waar die grens loopt.

Een moment, op kruishoogte. De prijs is een boodschapper die samenvat wat niemand overziet. Maar een boodschapper die kan liegen, als kosten buiten de prijs vallen. Vraag voor onderweg: welke prijs in jouw wereld vertelt niet de volle waarheid? Wat wordt er niet meegerekend, in de natuur, in de tijd, in de mensen?

VERTROUWENSSCORE 0.85, Hayeks kennisprobleem (uit zijn essay over het gebruik van kennis in de samenleving, 1945) en de standaardcatalogus van marktfalen zijn gevestigde economische leer, breed onderschreven over de politieke breedte heen. Rawls' sluier van onwetendheid en oorspronkelijke positie (Een theorie van rechtvaardigheid, 1971) zijn gevestigde politieke filosofie; zijn verschilbeginsel is invloedrijk maar omstreden, met Nozick als belangrijkste tegenstem, bewust geen partij gekozen. De weging van waar de grens precies ligt, is waar de echte politieke onenigheid begint; dat hoofdstuk komt zo.

Etappe drie · Marx, de scherpste criticus

Nu naar de denker die het felst tegen de markt inging, en die je, juist als je geen marxist bent, zou moeten lezen, om dezelfde reden waarom een bouwer naar de scherpste criticus van zijn ontwerp luistert. Karl Marx. En hier is discipline nodig, want geen naam roept zoveel reflexen op. Daarom doen we wat we in dit hele werk doen: we scheiden de diagnose van het recept. Want Marx was een briljant diagnosticus en, zo zou blijken, een catastrofaal slecht recept-schrijver. En die twee dingen door elkaar halen is de bron van eindeloze verwarring.

De diagnose, scherp en deels raak

Marx keek naar de jonge industriële kapitalistische wereld van de negentiende eeuw en zag dingen die echt waar waren en die de juichende verdedigers liever niet zagen. Hij zag vervreemding: de arbeider die een radertje wordt, losgesneden van het product dat hij maakt, van het plezier in het maken, van zijn medemens die concurrent wordt. Werk dat een bron van zin zou kunnen zijn, werd voor velen een uitputtende noodzaak waar je jezelf in kwijtraakt. Hij zag hoe in een markt alles neigt te worden tot koopwaar, ook tijd, ook mensen, ook wat heilig zou moeten blijven. Hij zag dat het uiteindelijk draait om de vraag wie de productiemiddelen bezit, de fabrieken, het kapitaal. Want wie die bezit, bezit de onderhandelingsmacht, en wie alleen zijn handen heeft, staat zwak. En hij zag dat het systeem neigt naar crises en naar concentratie: kapitaal trekt naar kapitaal, de groten eten de kleinen, en met zekere regelmaat stort de boel in elkaar. Wie de financiële crises van de moderne tijd heeft meegemaakt, kan niet volhouden dat die diagnose nergens op sloeg.

Het recept, en de ramp

Maar dan het recept, en hier moet je even hard zijn als bij de diagnose eerlijk. Marx' oplossing, de markt en het privé-bezit van productiemiddelen in wezen afschaffen, en de economie collectief, gepland besturen, botst frontaal op het kennisprobleem uit de vorige etappe. Als geen enkel brein de verspreide kennis van miljoenen kan verzamelen, dan kan geen centraal plan de markt vervangen zonder blind te worden. En precies dat gebeurde, telkens weer: planeconomieën produceerden tekorten en overschotten, verspilling en starheid, omdat ze de boodschapper hadden afgeschaft die hun had kunnen vertellen wat mensen werkelijk nodig hadden. De prijs was het zenuwstelsel; ze sneden het door en verbaasden zich over de verlamming.

En er kwam iets ergers bij, iets wat je herkent uit de eerdere delen. Om de beloofde heilstaat af te dwingen, ontstond telkens dezelfde figuur: de voorhoede die het beter weet, de sterke man, de partij die geen tegenspraak duldt omdat ze immers de geschiedenis aan haar zijde waant. Het werd een gesloten systeem in de zin van het eerste boek, onfalsifieerbaar, immuun voor tegenspraak. En dat eindigde, in regime na regime dat zijn naam aanriep, in onderdrukking, honger en een dodental dat in de tientallen miljoenen loopt. De droom van bevrijding sloeg om in zijn tegendeel, niet door een toevallige misstap maar door iets in de structuur: wie de markt afschaft moet de dwang invoeren, en wie geen tegenspraak duldt, kan zijn fouten niet corrigeren.

De eerlijke balans

Dus wat doe je met Marx? Hetzelfde wat een vrije denker met elke krachtige geest doet: je oogst het bruikbare en je laat het gif liggen. Lees Marx als de scherpste criticus die het kapitalisme ooit had. Hij wijst je feilloos op vervreemding, op uitbuiting, op de plekken waar de markt mensen vermaalt. En verwerp Marx als blauwdruk, want de blauwdruk vernietigt juist de vrijheid en de zelfcorrectie die hij beloofde. Het is geen halfslachtigheid om het ene te nemen en het andere te laten; het is precies de volwassen houding die dit hele werk bepleit, niet een mens in zijn geheel aanbidden of verketteren, maar onderscheiden.

Een moment. De kernzin van deze etappe: wie de markt afschaft, moet de dwang invoeren, want hij heeft de boodschapper gedood die vrijheid en kennis droeg. Maar de criticus had wel een punt. Vraag voor onderweg, eerlijk: waar in het systeem dat jou voedt worden mensen tot radertje gemaakt. En wat zou jij, op jouw schaal, anders kunnen doen?

VERTROUWENSSCORE 0.78, Dit is geladen terrein, dus extra voorzichtig. Dat Marx' diagnose (vervreemding, commodificatie, concentratie, crisisneiging) invloedrijk en deels scherp is, en dat zijn recept in de praktijk botste op het kennisprobleem en ontaardde in onderdrukking, is breed gedragen onder historici en economen. Maar de exacte weging blijft politiek omstreden. Ik heb bewust diagnose en recept gescheiden en geen partij gekozen. Toets dit tegen meerdere, uiteenlopende bronnen; wantrouw elke stem, ook deze, die hier stellige zekerheid verkoopt.

Etappe vier · Keynes en de dierlijke geesten

We hebben nu de fundamenten (Smith), de diepe verdediging (Hayek) en de scherpste kritiek (Marx). Maar er ontbreekt een stem, en het is de stem die het moderne debat misschien wel het meest heeft gevormd, de man die zich afvroeg wat je doet als de markt niet faalt aan de randen, maar in haar geheel tot stilstand komt. Want dat gebeurde, op een schaal die niemand voor mogelijk had gehouden, in de jaren dertig. John Maynard Keynes keek naar de Grote Depressie, fabrieken stil, miljoenen werklozen, terwijl de behoeften torenhoog bleven. En stelde een vraag die de klassieke leer niet kon beantwoorden: waarom herstelt dit zichzelf niet?

Wanneer de markt blijft hangen

De klassieke gedachte, die je sinds Smith kunt volgen, was geruststellend: een markt keert vanzelf terug naar evenwicht, naar volledige werkgelegenheid; tijdelijke ontwrichting corrigeert zichzelf op den duur. Keynes' beroemde, droogkomische weerwoord op dat "op den duur": op de lange termijn zijn we allemaal dood. Daarmee bedoelde hij niet dat de toekomst niet telt, maar dat het schrale troost is om werklozen te vertellen dat het systeem zich over een decennium wel herstelt. En, scherper nog, dat de aanname zelf niet klopte. Een economie kan vast komen te zitten in een slecht evenwicht: een toestand van massale werkloosheid die niet vanzelf oplost, omdat iedereen tegelijk de hand op de knip houdt en daarmee precies de vraag wegneemt die de boel weer op gang zou brengen.

Dat is de kern van Keynes: het probleem in een diepe crisis is een tekort aan vraag. Mensen geven niet uit omdat ze bang zijn; bedrijven investeren niet omdat niemand koopt; en die voorzichtigheid, hoe verstandig voor ieder afzonderlijk, wordt collectief een neerwaartse spiraal. De som van verstandige individuele keuzes kan een onverstandige uitkomst voor het geheel zijn, een inzicht dat je, als je het eenmaal ziet, overal terugvindt.

De dierlijke geesten

En hier deed Keynes iets wat de koele modellen van zijn tijd niet aandurfden: hij bracht de psychologie terug in de economie. Beslissingen om te investeren of te ondernemen, zei hij, rusten niet op een nuchtere optelsom van toekomstige opbrengsten, die toekomst is namelijk fundamenteel onzeker, niet te berekenen. Ze rusten op wat hij animal spirits noemde, dierlijke geesten: een spontane drang tot handelen, een grondhouding van optimisme of angst, een vertrouwen dat eerder uit de buik dan uit de rekenmachine komt. Als dat vertrouwen wegvalt, valt de investering weg, en met haar de banen en de vraag. De economie draait, met andere woorden, deels op stemming, op iets wat geen prijs heeft en in geen model past.

Daaruit volgde Keynes' praktische conclusie, en let op het verschil met Marx: hij wilde de markt niet afschaffen, hij wilde haar stabiliseren. In een diepe slump kan de overheid de spiraal doorbreken door zelf uit te geven en te investeren wanneer niemand anders durft, niet om de markt te vervangen, maar om het vertrouwen en de vraag weer aan te zwengelen tot het private vuur weer pakt. De staat als stabilisator, niet als planner. Dat is een fundamenteel ander idee dan dat van de centrale planeconomie, en het is goed om dat scherp te houden, want de twee worden vaak op één hoop gegooid.

Het grote debat

Hier staan we dan bij de breuklijn die onze politiek tot vandaag structureert, en die je nu eerlijk kunt benoemen zonder partij te kiezen. Aan de ene kant de erfgenamen van Hayek: de markt weet het beter dan de staat, ingrijpen verstoort de signalen en kweekt afhankelijkheid, houd de overheid klein. Aan de andere kant de erfgenamen van Keynes: markten kunnen falen op grote schaal en blijven hangen, en dan is collectief handelen geen zonde maar noodzaak. Beide kampen hebben gelijk gekregen én ongelijk: de Keynesiaanse aanpak haalde het Westen uit de depressie en bouwde decennia van groei, maar liep in de jaren zeventig vast op inflatie en de verleiding van overheden om óók in goede tijden te blijven uitgeven; de markt-revival die daarop volgde bevrijdde veel dynamiek, maar liet ook groeiende ongelijkheid en periodieke financiële krachen na. Geen van beide heeft het laatste woord. En precies dat, dat geen van beide het laatste woord heeft, is wat een eerlijk mens over dit debat moet kunnen zeggen.

Een moment, op kruishoogte. Keynes leerde ons dat een economie deels op vertrouwen draait, op iets wat geen prijs heeft. En dat de som van verstandige keuzes een onverstandig geheel kan opleveren. Vraag voor onderweg: waar in jouw wereld houdt iedereen tegelijk de hand op de knip uit voorzichtigheid, en maakt juist die collectieve voorzichtigheid het probleem groter?

VERTROUWENSSCORE 0.8, Keynes' kerngedachten (vraagtekort, animal spirits, de stabiliserende rol van de overheid in een diepe recessie) zijn gevestigde economische leer; de term animal spirits en het gevatte woord over de lange termijn komen uit zijn eigen werk en zijn naverteld, niet woordelijk geciteerd. De weging van het Keynes-Hayek-debat is bewust evenwichtig gehouden; waar precies de balans moet liggen, is de kern van de hedendaagse politieke onenigheid en geen feit dat ik voor je kan beslissen.

Etappe vijf · Schumpeter en de creatieve vernietiging

Eén denker mist nog, en hij is de favoriet van iedereen die iets nieuws probeert te bouwen. Want hij zette de ondernemer, en niet de boekhouder of de bezitter, in het hart van het hele verhaal. Joseph Schumpeter zag iets wat zowel Smith als Marx als Keynes onderbelichtten: de essentie van het kapitalisme is niet evenwicht, maar voortdurende omwenteling. Een markt staat nooit stil; ze is, in zijn beroemde beeld, een storm die alsmaar door waait.

De storm die schept door te vernietigen

Schumpeters kernbegrip is de creatieve vernietiging, en het is een van die ideeën die je de wereld anders laat zien zodra je het kent. Vooruitgang in een markt komt niet geleidelijk en netjes, maar met schokken: een ondernemer introduceert een nieuwe combinatie, een nieuw product, een goedkopere methode, een nieuwe markt. En die nieuwe combinatie vernietigt de oude. De spoorlijn ruïneert de postkoets. De auto ruïneert de paardenhandel. De smartphone verslindt in één klap de fotocamera, de landkaart, de muziekspeler en de zaklamp. Scheppen en vernietigen zijn niet twee gebeurtenissen maar één en dezelfde beweging: het nieuwe komt op door het oude weg te vagen. Dat is, zei Schumpeter, niet een nare bijwerking van het kapitalisme maar het wezenlijke feit ervan, de motor zelf.

En de ondernemer is in dit beeld een aparte figuur, niet te verwarren met de kapitalist die slechts bezit of de manager die slechts beheert. De ondernemer is degene die de routine doorbreekt, die een nieuwe combinatie ziet waar anderen het bestaande zien, en die het tegen alle traagheid in de wereld in dwingt. Niet per se een uitvinder, vaak combineert hij wat er al is op een manier die niemand had aangedurfd. Het is, als je erover nadenkt, een diep filosofische rol: de mens die vorm oplegt aan de stof, die het mogelijke uit het bestaande wrikt. Hier raakt de economie aan de wil tot macht en aan het beginnen-van-iets-nieuws uit de eerdere delen.

De twee gezichten van de storm

Maar, en dit hoort er even hard bij als bij de techbazen uit het vorige deel, dezelfde storm die de ongekende welvaart van de moderne wereld voortbracht, heeft een tweede gezicht dat je niet mag wegpoetsen. Want wat van bovenaf "creatieve vernietiging" heet, voelt van onderaf gewoon als vernietiging: de baan die verdwijnt, het vak dat opeens niemand meer nodig heeft, de fabrieksstad die leegloopt omdat de productie naar elders trok. Dezelfde wind die de een omhoog tilt, slaat de ander tegen de vlakte. En wie alleen het scheppen ziet en niet de mens die eronder bedolven raakt, begrijpt de helft niet. En mist, niet toevallig, precies de bron van het ressentiment en de roep om de sterke man uit het vorige boek. De verliezers van de creatieve vernietiging zijn echte mensen, en hun woede is geen raadsel.

Schumpeter zelf, fascinerend genoeg, was somber over de toekomst van het systeem dat hij beschreef. En dat is een hypothese die de moeite van het overwegen waard is. Hij vermoedde dat het kapitalisme aan zijn eigen succes ten onder zou kunnen gaan: naarmate het rijker en geordender wordt, vervangt de bureaucratie de ondernemer, en kweekt de welvaart een klasse van critici en intellectuelen die de geest van het systeem ondermijnen. Of hij gelijk had, weet niemand, het is een denklijn, geen voorspelling. Maar het is een typisch eerlijke gedachte: de scherpste analist van het kapitalisme twijfelde openlijk aan zijn voortbestaan, zonder daarom in de armen van Marx te lopen.

Een moment, voor de daling. De kernzin: scheppen en vernietigen zijn één beweging, en wie het nieuwe bouwt, veegt onvermijdelijk iets ouds weg. Vraag voor wie bouwt: wat schept jouw werk. En wat, of wie, vaagt het weg? Niet om je tegen te houden, maar om met open ogen te bouwen in plaats van met gesloten.

VERTROUWENSSCORE 0.8, Schumpeters begrip van creatieve vernietiging en zijn nadruk op de ondernemer als ontwrichtende kracht zijn gevestigde economische en historische leer. Zijn eigen sombere voorspelling over de erosie van het kapitalisme is expliciet als hypothese weergegeven, niet als feit. De duiding die de menselijke kosten verbindt met het ressentiment uit het vorige deel, is mijn interpretatie, onderbouwd, maar interpretatie.

Etappe zes · De landing

Tijd om te dalen en de koffer te pakken, want we hebben een rijk gezelschap ontmoet, en de waarde zit niet in één winnaar maar in wat ze samen leren. Smith liet zien dat de markt mensen láát samenwerken die elkaar niet kennen. Maar dat ze een morele en wettelijke omlijsting nodig heeft, anders grijpt de hand niet naar het algemeen belang maar naar de keel. Hayek liet zien dat de prijs gestolde kennis is, een boodschapper die samenvat wat geen brein overziet. Maar een boodschapper die kan liegen waar kosten buiten de prijs vallen. Rawls voegde de vraag toe die de prijs nooit beantwoordt, wat is een rechtvaardige verdeling?. En gaf er met de sluier van onwetendheid een onpartijdige toets voor, met Nozick als tegenstem. Marx was de scherpste criticus, vervreemding, uitbuiting, concentratie, met een recept dat juist de vrijheid en de zelfcorrectie vernietigde die het beloofde. Keynes liet zien dat een economie deels op vertrouwen draait en kan blijven hangen, en dat collectief handelen dan geen zonde is. En Schumpeter liet zien dat het hele bouwwerk draait op een storm die schept door te vernietigen, met welvaart én verliezers als twee kanten van dezelfde wind.

Wat is dan de les? Niet markt-tegen-staat als geloofsoorlog, die loopgraven leveren hitte op en weinig licht, en het is opvallend dat élke serieuze denker hier een stuk van de waarheid in handen had en niemand het geheel. De volwassen vraag is nooit óf markt óf staat, maar de mix: welke beslissingen laat je aan de markt, welke aan de gezamenlijke keuze, en hoe houd je de boodschapper, de prijs, eerlijk, zodat hij de volle kosten vertelt en niet langs de machtelozen kijkt. Dat is geen halfslachtigheid; dat is de enige houding die recht doet aan hoe ingewikkeld de werkelijkheid is.

En zie hoe de gereedschappen uit de eerdere delen ook hier weer opduiken, want ze zijn de rode draad van dit hele werk. Een markt-ideologie die immuun is voor tegenbewijs, waar elke crisis alleen maar bewijst dat we nog niet vrij genoeg waren, of juist nog niet genoeg ingrepen, is om die reden verdacht, precies zoals elk gesloten systeem uit het eerste boek. En de diepste les: een systeem dat zijn fouten niet kan corrigeren, gaat er vroeg of laat aan onderdoor, hoe schitterend ook. De markt corrigeert zichzelf via prijzen en concurrentie. Maar daar waar ze blind is, bij wat geen prijs draagt en bij wie geen koopkracht heeft, moet de correctie ergens anders vandaan komen. Wie dat ziet, is noch een naïeve marktgelovige, noch een naïeve planner, maar iets zeldzaams: iemand die het instrument kent inclusief zijn grenzen.

Voor wie zelf iets bouwt, ligt daar de hele praktische winst. Je leeft in dit systeem en je schept waarde door ruil. En tegelijk kun je kiezen om mensen niet tot louter radertje te maken, om in je prijzen mee te wegen wat er werkelijk toe doet, om te bouwen met open ogen voor wie je creatieve vernietiging treft, en om te onthouden dat achter elke prijs een mens schuilgaat met een behoefte die de markt misschien niet ziet. Dat is geen naïviteit. Dat is, in de woorden van het eerste boek, de markt dienen zonder haar te aanbidden.

Tot slot. De markt is, net als de denkmachine uit het derde deel, een schitterend instrument en een slechte meester: ze dient briljant binnen haar grenzen en richt schade aan daarbuiten. De wijsheid zit niet in de markt verheerlijken of verketteren, maar in weten waar de grens loopt. En die grens scherp houden met dezelfde nuchtere blik die dit hele werk bepleit: scheid feit van duiding, toets wat je gelooft, zie het mechanisme onder het verhaal, en bewaar het eerlijke midden waar anderen zekerheid verkopen. De onzichtbare hand is echt. Maar ze heeft, zoals Smith al wist, een tweede hand nodig, die van de moraal. En ogen die zien wie er buiten beeld valt.

---

VERANTWOORDING · De economische kernbegrippen volgen de gangbare leer: Smiths twee werken en het opgeloste "Adam Smith-probleem", Hayeks kennisprobleem (1945), Marx' diagnose en de botsing van zijn recept met dat kennisprobleem, Keynes' vraagtekort en animal spirits, Schumpeters creatieve vernietiging, en Rawls' sluier van onwetendheid (Een theorie van rechtvaardigheid, 1971) met Nozick als tegenstem. Beroemde formuleringen zijn naverteld, niet woordelijk geciteerd. Dit is geladen, politiek terrein; ik heb consequent diagnose van recept gescheiden, de beste versie van elke positie weergegeven, en bewust geen partij gekozen tussen links en rechts. De weging van waar de grens tussen markt en staat moet liggen, is de kern van het democratische debat en geen feit, toets de duidingen tegen meerdere, uiteenlopende bronnen, en wantrouw elke stem, ook deze, die hier stellige zekerheid verkoopt. Algehele vertrouwensscore: 0.8 voor de begrippen, lager waar het de actuele politieke weging raakt.